「是心靈(breast)才對!」我的母親從廚房大喊,當時十三歲的我馬上注意聽她在講什麼,她解釋說:「應該是『音樂能撫慰狂暴的心靈』!我記得這句話是出自一齣古老的戲劇……」她的聲音逐漸減弱。
那時我人在客廳,正在看一集叫《手搖風琴兔》(Hurdy-Gurdy Hare)的兔寶寶卡通,然後我母親不經意聽到一句台詞。那集是「樂一通」(Looney Tunes)卡通(譯註:美國華納兄弟早期推出的卡通系列)的經典情節,充滿老少咸宜的幽默。故事是描述一隻逃跑的大猩猩正追著兔寶寶,經過一連串滑稽畫面後,大猩猩把兔寶寶困在一間公寓的房間裡,在緊要關頭,兔寶寶恰好發現了一把小提琴,然後演奏了起來。瞬間,大猩猩冷靜下來,開始隨著音樂起舞。兔寶寶對著鏡頭諷刺地說:「音樂能撫慰野蠻的野獸(beast)。」但因為我母親突然插話評論,我就沒注意到後面演了什麼。她當然是對的,根據學者考察,這句台詞來自十七世紀劇作家康格里夫(William Congreve),原文很可能是:「音樂已然施魔,狂暴心靈歇息(Music hath charms to soothe the savage breast)」。
不管如何,音樂都能影響人的心情以及後續行為,這樣的主題在文學作品中很常見。而研究者會告訴你,這是生物化學分子作用的結果。令人驚訝的是音樂能引起荷爾蒙的改變,然後導致心情的改變。這還用說嗎?看看全世界的樂迷就知道了。任何人只要聽到自己喜愛的歌,就知道這是真的。音樂會引發愉悅感是大家都知道的,這種愉悅的興奮有時伴隨著某些能力的暫時增加。為此,我們要感謝三種荷爾蒙:多巴胺、皮質醇與催產素(oxytocin)。
■多巴胺
知名的加拿大研究者察多爾(Robert Zatorre)多年來致力於研究人類對音樂的情緒反應。他與同事們發現,當人們聽到非常喜愛的音樂(我指的是會激動人心、令人敬畏,像〈帶我飛上月球〉〔fly-me-to-the-moon〕這種經典老歌),他們的身體就會釋放多巴胺到大腦的特定區域。
多巴胺是一種神經傳導物質,居中調節許多大腦處理歷程,從愉悅的感覺到記憶的形成都有它的涉入。多巴胺湧向紋狀體系統(striatal system),紋狀體是大腦中心一個弧狀結構,與許多功能有關,包括評估你接收到的刺激有什麼意義。察多爾發現,當你聽到會讓你起雞皮疙瘩的音樂(稱為「音樂顫慄」〔musical frisson〕),紋狀體系統會隨著多巴胺釋放而啟動。透過這個機制,音樂或許就撫慰了人類的狂暴。
■皮質醇
對大多數人來說,手術不是個愉快的經驗。當侵入性醫療不得不做時,有些人會被嚇個半死。研究者於是想知道:「音樂可以降低病人接受手術的壓力嗎?」為了回答這個問題,他們把三百七十二個病人分成兩組,第一組讓他們在接受手術前先聆聽音樂,第二組則先服用抗壓鎮定劑(速眠安〔midazolam〕)。
研究者藉由測量呼吸與心跳速度來評估病人的壓力程度,猜猜哪組病人經驗到的壓力最小?答案是音樂組。在手術前,音樂組感受到的焦慮比鎮定劑組少了百分之十三。聆聽古典音樂或冥想式的放鬆音樂效果最好。
■催產素
催產素在社會聯繫行為上扮演非常重要的角色。這個很有才華的分子會刺激暫時性的感受,像是在信任、性高潮、泌乳,甚至是生產(縮宮素〔pitocin〕就是一種可引起收縮的化學合成催產素)時。催產素甚至讓某些哺乳類動物會與伴侶攜手共度一生,例如:草原田鼠。基於這些社交歷程資料,我們可以知道當大腦為了對某些外在線索做出反應,因而增加催產素的分泌時,就是一件大事了。
研究者已經發現,當人們在團體中(如合唱團)唱歌時,催產素會蔓延整個大腦。荷爾蒙上升對於感受到信任、愛與接納,是一個相當可靠的指標。這可說明為什麼合唱團成員常會覺得與其他團員很親密。
蒙特婁大學的研究者拉維頓(Dan Levitin)在接受美國國家公共廣播電台訪問時,說一起演奏音樂也有同樣的效果,他說:「我們現在知道當人們一起演奏音樂時,催產素就開始分泌了……這是一種人們產生高潮時會分泌的親密荷爾蒙。你想想看,這絕不是巧合,一定有某些演化上的壓力。語言不會產生催產素,但音樂會……。」這可是直接打臉平克對聽覺起司蛋糕的說法了,如果你還記得的話。這些證據支持了音樂可以使人開心、讓人平靜,也許還可以讓人感覺彼此更親密。我可以舉自己的例子來證明這些感覺。
我太太是一位受古典音樂訓練的鋼琴家與作曲家(她幫紀錄片配樂)。在過去幾年中,她很熱衷於愛爾蘭、蘇格蘭與塞爾特音樂。她經常聽一首美妙的蓋爾語歌曲,我也很喜歡。那首歌從一播放就讓我完全沉浸在那份融合繚繞、平靜和放鬆的綜合感受裡,就好像在酒吧中點了一杯讓人陶醉的雞尾酒。結果有天這首歌變得很重要,那是我們得從西雅圖開車到溫哥華的某一天。那時我們正在度假,而我一點都沒有好好休息到。開到溫哥華時正遇上最糟的下班時間,我因為找不到旅館而火氣正慢慢上來,每錯過一個路口我就更緊繃。壓力荷爾蒙在我血液裡沸騰起來,這正是我太太最善於觀察到的狀況。她找出那首歌的CD,將它放進車子的播放器裡,然後把音量開到最大。遠遠地有一股平靜感受湧現,我不得不向它屈服,然後馬上就感覺到那份寧靜流貫我的全身,接著我們很快地找到旅館。我可以作證,音樂使人平靜的感覺實在非常美好,尤其是對其他坐在車上的人來說。
但更重要的是,這些荷爾蒙代表了研究者們的奮力不懈,他們把曾經好像只是軼聞、只是曇花一現的音樂的神奇力量,用具體的細胞和分子世界來呈現。這些對音樂效用的發現可能還具有醫學上的意涵呢。
看了這篇文章的人,也看了...