▼從小家中遭遇大火、因肺病吐血休學，兵役檢查時被醫生判定活不久……劉墉決定無論何時都把每分鐘利用的淋漓盡致。親子天下記者曾千倚攝
五、六、七年級生，書櫃上多少有幾本劉墉的書。他自身故事肯定是《超越自己》、《創造自己》的範本，從作家到畫家，做什麼像什麼。如今，劉墉當了爺爺，回歸一頭白髮，如何以新姿態面對女兒結婚與人生下半場？
從沒看過這麼帥的劉墉，白鬚白眉白髮，翹著二郎腿坐在故宮博物院松風閣接受採訪，仙氣飄飄，活像是新書《小沙彌遇見劉墉》裡的睿智老和尚。
2019年，對作家劉墉來說是相當重要的一年。
他邁入七十大關，決定不染頭髮，以真面目示人。其實，他從50歲就是滿頭白髮了，說是家裡的人「公投」要他染，免得嚇到人。「70歲了，總該有點表現，」滿頭白髮代表著他的「古稀宣言」，決定更直白、更自在地做自己。
2019年還有一件大事，就是他最疼愛的女兒劉倚帆結婚了。
他23歲生下兒子劉軒，以「教練」姿態把劉軒帶大。其他同齡孩子在玩耍時，他逼著劉軒背古文；吃飯時，也拿著寫字板見縫插針教育劉軒寫字；劉軒看電視，他大吼著要他去念書；劉軒參加朗讀比賽，他嚴格訓練每個手勢該怎麼擺，不服氣的劉軒還氣到把牆壁捶出個大洞。後來劉軒選擇了念哈佛心理系，目的是「將來給爸爸看病」。
「看電視娃娃」結婚了
16年後，40歲的劉墉才又生了女兒劉倚帆。因為當時在美國教書遇到各式各樣的學生，也常各地跑，劉墉的眼界開了，面對女兒，劉墉的教養風格丕變。
他和兒子衝突不斷，常常吵架辯論，但「我沒辦法跟我女兒辯論，一辯論就全身冒汗。」女兒年幼時還會和劉墉頂著鼻子玩，進入青春期後對爸爸就有些嫌棄了，光是碰他肩膀，女兒就會大喊「好痛」。小孩子一樣愛看電視愛上網，劉墉也不罵她，只是在女兒身旁晃來晃去、甜甜地提醒她：「看電視娃娃」、「上網娃娃」。
換了一種教育方式，女兒同樣念到哥倫比亞大學、又進了賓州大學的華頓商學院念MBA。
劉墉說，女兒在唸研究所之前是沒有交過男朋友的。有回跟太太一起到賓州大學探望女兒，見女兒滔滔不絕談起某某同學好會做餃子，而且是公司派他來念書的，都不用付學費，怎麼這麼厲害……
劉墉一聽就知道「完了」，寫下〈給女兒交朋友的十五個叮嚀〉，裡面滿滿是不安與關懷，像是「寧可渴死，也不要喝來路不明的飲料」、「你選擇的約會地點，反映了你的品味」等等。
去年，女兒果然嫁給了這位很會做餃子的同學。
見到一向對自己很酷的倚帆，在婚禮上卻燦笑跳舞，劉墉從來沒看女兒如此開心過，百感交集寫下〈爸爸不會哭〉：「爹地知道了！這是人生的必然。每個人從出生的那一刻，就得一步步離開父母，走向外面的世界……今天你能找到，如此依附、如此滿足、如此交託，爹地怎能不高興？又怎麼會掉眼淚呢？」（註：取自同名書《爸爸不會哭》）
▼婚禮前夕，女兒倚帆貼心的「指示」老爸：「地毯有味道，一定要帶氣喘藥；爹地太容易感動，所以就不用跟我跳舞了……」圖片來源：水雲齋
劉墉和太太在婚宴結束前，就悄悄先告退了。「你沒有離開我們，是我們離開了你，也只有你找到了自己的最愛，有一天我們離開這個世界，你才不會受到太大的打擊。」驅車回紐約長島住家時，劉墉想起女兒小時曾經在車上靠著自己的肩頭睡去。爸爸終於還是哭了……
你的孫子不是你的孩子
劉墉每年有一半時間住在台灣，因為疫情的關係，本來預計5月初要回美國，在家人的公投下，延長留在台灣的時間。
劉墉在台北的家，就在兒子劉軒家對門。自從劉軒的女兒千千學會走路，她就自己會搖搖擺擺走到對面敲爺爺家的門。劉墉聽到聲響，就會衝去恭迎孫女：「小大爺您來啦！」
孫女大了，爺爺的教養也愈來愈「紮實」。除了教認字，也要指導朗讀比賽。有回劉墉嚴厲的指導，讓孫女兒委屈地哭了。爸爸劉軒看了捨不得跑來安慰千千，劉墉對於這樣的寵溺很不以為然。劉墉說：「我問她，妳要不要繼續比賽？妳想不想得全台北的第一名？她說『要』，我說OK，那我們繼續練。」
即使是面對年幼的孫女孫子，劉墉還是很強調「正人形」。「正人形」是句中國北方話，意思類似「站有站像、坐有坐像」，舉止要得體的意思。劉墉很得意自己比劉軒還會管教孫子：「我管孫子，比他們管的好太多了！」劉軒顧孩子吃飯，總是要弄半天，但劉墉來管，一下子就吃完了。
他的祕訣就是「吃飯配故事」。像是講起《小沙彌遇見劉墉》中的故事：「一場突如其來的豪雨，讓溪水暴漲了起來。眼見大洪水就要衝破禪房，那怎麼辦呢？」正當孫兒們聽得目瞪口呆，劉墉爺爺此時打住說：「快吃快吃！」這樣一來，小孩子就很快吃完飯了。
雖然很以自己的教育方式為傲，但劉墉還是常常提醒自己「孫子是別人的孩子」，不要過度介入。他可以接受兒子跟他討論教養方法，只要不在孫兒面前直接打槍他就好，畢竟劉墉還是很需要尊嚴的。
有個博學的爺爺，孫子們有數不完的好故事可聽。他帶著孩子們一起來到至善園遊玩，看到松風閣裡的古琴，就講起了〈心弦〉這個故事。提醒每個人，尤其是擔負教育教養責任的父母、老師，每天記得重新調整心中的弦，審視自己的狀況，再來面對孩子。
活著就要有滋味
故宮至善園是劉墉最愛的畫室，這裡哪株樹被白蟻蛀了、哪顆石頭是假的、垃圾桶的造型是「擲壺」，上頭原有煙灰缸已經被封死……他都瞭若指掌。故宮也是他常逛的地方，他可以「憑臉入場」，走沒人知道的捷徑。他開玩笑說：「故宮如果有東西掉了……嘿嘿！」又說「我捐東西都來不急了，怎麼會偷。」
劉墉有很多珍藏的寶貝，正在考慮捐贈。前幾年一位鄰居老太太過世，給他很大的衝擊。因為老太太在外地工作的兒子回來，直接把一堆屬於老太太的物品，像是相簿、珍貴的桌椅餐具全丟了。讓劉墉非常感慨人死後，遺物不見得被好好珍惜。因此，與其把這些自己珍視的東西留給後代，還不如趁活著的時候捐了。
因為從小氣喘的關係，在台北的時間，劉墉幾乎都窩在家裡。他總是凌晨3點才睡，早上11點起床，中午吃完第一餐，接著就是跟孫兒們一起用晚餐。最重要的是，每天晚上9點45分，他一定要吃冰淇淋。他喜歡吃Godiva冰淇淋，巧克力脆片口味的。
劉墉極度愛吃冰淇淋，但是才40歲就因為膽固醇太高，被醫生指示「最多半年吃一次冰淇淋，而且要去店裡吃。」然而，他母親的經歷讓他體悟到「吃死總比饞死好」。
劉墉為了讓他母親長命百歲，嚴格禁止吃冰淇淋，但母親仍然中風了。母親臥床時，劉墉餵她吃最愛的巧克力冰淇淋，冰淇淋就從母親的嘴角流下來。母親93歲過世，劉墉檢討：「當人已經80、90歲的時候，是不是還有必要限制飲食？」「如果我過去讓她在健康的時候，愛吃什麼吃什麼？會不會更沒有遺憾？」
▼劉墉的「冰淇淋」哲學，讓他對70歲後的人生態度更加豁達。親子天下記者曾千倚攝
「活著就要有滋味，」劉墉說，他始終積極品嘗人生的各種滋味。從小家中遭遇大火、因肺病吐血休學，兵役檢查時被醫生判定活不久……人生的終點線一天到晚在他面前晃來晃去，也讓他把每分鐘利用的淋漓盡致。
如今邁入71歲，劉墉寫了上百本書、成為有名望的畫家、當過記者、當過主持、當過老師、還捐錢建了希望小學。他說接下來想寫詩集，還開玩笑說要去跑馬拉松……。他是這樣的迫切把握活著的時間。劉墉對《親子天下》的記者說：「我可能活到90，也可能明天就昏厥過去。你們錄了影給我留下來，我隨時可以剪接成紀念專輯。」
本文獲得「 親子天下」網站授權，未經同意請勿轉載。
看了這篇文章的人，也看了…