被約束的阿嬤
「約束」這件事情非常常見，無論是在急性醫療或長期照顧中。過了幾個禮拜，我去看一個安寧會診。77歲阿嬤，以前有中風，乳癌末期。這幾個月身體愈來愈差，愈來愈吃不下，常常嗆咳，所以這次又有吸入性肺炎。家人決定要幫媽媽放鼻胃管，先補充營養。
外籍看護和女兒在床邊陪伴。我去看的時候，阿嬤剛被放了鼻胃管，應該是因為意識不是很清楚，她會不自主地去拔管子。於是雙手被上了兵乓球手套，分別綁在二邊的床欄上。
我問阿嬤：「還好嗎？」阿嬤就開始哭。一直哭。女兒有點手足無措。
「很難受喔？」我對阿嬤說。
阿嬤邊哭，斷斷續續地說：「把管子拿掉，好不好？」說著，就試圖用手去摸管子，但是她做不到，兵乓球手套忠實地發揮著它的作用。
我看著那雙綠色的手套，跟幾周前我戴的手套長得一模一樣，只有顏色不同，我想起我當時的感受。於是跟阿嬤說：「阿嬤，那我們把手套拿掉，好不好？」阿嬤突然猛點頭。我轉頭對外籍看護說：「妳在旁邊的時候，可以幫忙看著阿嬤，讓她不要拔管子，就不用戴手套了。如果妳真的有事要離開，再把手套暫時戴起來。阿嬤睡覺的時候，也不用戴。」看護點點頭。
我站在床邊，將手套一個一個鬆開，阿嬤的哭聲暫停下來。
那天下班的時候，天氣放晴了，我回想起醫學院的訓練。在學校的時候，我們學過化學性約束，也就是如何使用藥物讓病人鎮靜睡著，可以配合我們的治療。我們也學過物理性約束，學習何時應該要上手套，把病人四肢綁起來的各種方法，各種道具。 但是卻沒有一門課，教我們如何把病人的約束解開，把手套脫掉。老實說，在床邊脫掉病人的手套，看起來實在不像是一個醫師會做的事。
但是那天下班離開醫院的時候，我覺得我離心中的那個醫師，又近了一點點。
作者簡介：朱為民醫師，家庭醫學科主治醫師。專長：家庭醫學、安寧緩和療護、老年醫學等。現任台中榮民總醫院嘉義分院家庭醫學科醫師。部落格： 熟齡人生－朱為民醫師
看了這篇文章的人，也看了…
手腳綁病床2小時簡直酷刑！醫：生不如死的體驗後…我覺得我不是人