好好說再見，即使再也不見
將椅子放在靠窗的位置，我們來聊聊天吧。
悠然望向窗外遙遠的天空，光線使人感到溫暖。我想，就算暫時沒人說話也沒關係。
但發呆的時候，某些不太想碰觸的過往回憶，常會忽然閃過我的腦海。例如，我不太擅長說再見，或根本該說在這方面有些障礙。面對與人道別的時刻，我總是帶著深深的懊悔，到現在也沒有絲毫改變，這一直是我難以克服的關卡。
跟某個人的關係越好，我就越難以跟對方道別，甚至會逃避說再見這件事。比方說，在跟旅行途中認識的人道別時，我都會感到寂寞、悲傷而痛苦，經常選在出發的清晨就不告而別。
我也搞不清楚自己為什麼要這樣做，或許，是不太懂得如何消化，這種悲傷的情緒和場合，於是選擇逃避。總之，我就是無法接受說再見這件事，尤其，自己又是個愛哭鬼，就算知道終須一別，還是很難坦然的告別。說再見，其實是在說「謝謝」道別，是為了幫人生中的各種經驗做個總結。也是揚帆出發，以及嶄新邂逅的前奏曲。
今年春天，我認識的一位長輩化作夜空中的星星，離開了這個世界。她是瑪莉婆婆，高齡92歲，平常與兒子富蘭克林，一同居住在舊金山北部的小村落，她的手藝非常精湛，親手為我打造出多雙好走又優雅的鞋。
雖然知道這一刻早晚都會到來，即使想見上她最後一面，卻不是能說見就見的。這麼說來，我這個人還真是糟糕。
一陣子之後我收到了一封信。是婆婆親手寫的，由富蘭克林寄給我。信中寫道，「能夠認識你，真的是件很幸福的事，謝謝你。一天記得要吃一顆雞蛋。」最後寫到，「我有預感，未來我們會在某個地方再相見。」對瑪莉婆婆的思念，若能化作言語好好傳達給她就好了。真希望彼此的心意，能成為一座橋，讓我們隨時都能見面，也讓我能好好說再見。
於是，我也寄出了一封信，向婆婆說：「再見，我們終將再相遇。一直以來，真的很感謝您。」不知道婆婆在天上是不是已經收到了？寄出這封信我才發現，說再見，其實就是在說謝謝。
婆婆在生命的最後，讓我察覺到了這件事。
是啊，再見，其實就是感謝，所以更要慎重的表達才行。如果是謝謝的話，我應該也能好好的說出口。畢竟，讓別人了解自己的謝意，是非常重要的事。
說個題外話，最近我慢慢發現本來自己排斥的事，都蘊藏著好的意義。例如，哭泣其實也可以是件好事，請容我之後再繼續分享。
☉微建議：離別的本質。
有多少相遇，就會有多少離別。有多感謝你們之間的相遇，就該同樣感謝離別的到來。離別雖然經常伴隨著悲傷，但那僅止於表面的情緒，在情緒深處潛藏的本質，正是與對方相遇的感謝之情，以及給予迎接下一段邂逅的祝福。因此離別的眼淚，雖然可能是悲傷的淚水，同時也會是祝福的淚水。
本文摘自《松浦彌太郎寫給凌晨五點的你》／松浦彌太郎（日本美學大師）／大是文化