有一次，某個成員號召成立一個退休群組，專門用來辦一些退休後吃喝玩樂、或是知性的活動，很快的就有許多退休族與準退休族紛紛要求加入。
其中有一位成員還留言說，「請加我，我不想變成退休孤兒」。想想這些素未謀面的群組成員，熱烈地要相揪聚會；但是天天照面的左鄰右舍，卻是連招呼都不打，這真是一種只有都市裡才會有的奇妙現象啊。
可見得，跟近鄰互動，比跟陌生人互動還來得難，要如何把鄰人變親人呢？我觀察到的方法有兩種。
方法1：
主動服務
我在《無緣社會》一書中讀到一段，是關於獨居老人館山先生的鄰居，說到與館山先生互動的緣起。「本來我們的交情，僅止於路上看到會互相點頭打招呼而已。有一次下大雪，他來跟我借鐵鍬，說想要清除公寓樓梯的積雪，從那之後，我們見面都會多聊兩句…」。
即使同住一個社區，大多數是彼此把對方當空氣，少數會打招呼的，也頂多是點頭之交，點頭之交、是很難變成未來的「守護神」。但是館山先生因為主動幫公寓清除樓梯積雪，借出鐵鍬的鄰人看在眼裡，自然也願意打開心防，從點頭之交到聊上兩句。
我住的社區，每兩年選一次主委，主委其實都有工作在身，擔任主委、純粹是為社區服務。我發現這些前主委們，大多互動熱絡，社區辦公室牆上，還貼著好多一起攜伴出遊的照片。
我相信等他們老到走不動時，多年來培養的感情，鄰人很自然地變親人，彼此守護對方，進入獨居狀態後，甚至可能彼此託付鑰匙。
方法2：
交流分享
前段提到的館山先生，因為主動清除公寓樓梯積雪，鄰居見面開始會聊上兩句，接著是彼此交流分享。「我們夫婦倆年紀都大了，吃不了那麼多菜，想說分一些給館山先生吃」。
「剛開始其實有點擔心會帶給他壓力。記得那天我拿了高野豆腐燉番薯給他，後來再遇到他，他高興地說：好吃極了！所以之後我又拿了好幾次給他…館山先生也回送我們蘆筍和哈密瓜。」
鄉村互通有無、互助共享，是再自然也不過的日常。家姊住在中部鄉下，她說很少買青菜，「因為種菜的鄰居們，會送來各種正在盛產的蔬果」，但是姐姐也會回送親戚家生產的白米、或是雞蛋。
如果都市鄰里連眼神都不交流了，更遑論交流物資、交流情感。從館山先生的案例來看，先主動為社區服務，打開街坊的心防，接著交流感情與物資，就能把冷漠的都市變成熱絡的鄉村，老後才能獲得鄰人更多的關心。
因此有一天，我對門的鄰人送我一大把親戚種的三星蔥，後來我也有親戚「宅急便」給我們台灣品質最好的車城洋蔥時，我立刻挑了一袋回送鄰居。
因為我們交流的不只是大蔥與洋蔥，而是都市裡難能可貴的鄰里情誼。
改變老後孤單不難，只要不讓自己的人際關係斷了鏈，特別是與鄰里的關係，即使獨居，也不用擔心變成孤單老人。還在覺得都市冷漠、鄰人冷漠嗎？其實冷漠或溫暖，主動權都在自己，不要只掃「門前雪」，主動伸手，主動協助，不是只有鄉下才有人情味。
一個安全的晚年，不只是靠錢，更要靠人。手足、老伴、兒女、好友、鄰居，陪伴網絡越多越好，最重要的是，陪伴網絡不能等到老後再去編結，現在就要開始，即使獨居，也絕不會孤單。
本文摘自《沒想到…我會變得這麼弱？》／朱國鳳（資深媒體人）／時報文化